24

 PADA SORE HARI, salju mulai turun. Tak terhitung kepingan salju putih jatuh ke bumi dari langit yang tenang tanpa angin. Ini bukan jenis salju ringan yang berputar-putar di udara. Setiap kepingan memiliki beratnya sendiri, jatuh lurus ke tanah seperti batu.  

Aku meninggalkan rumah, menuruni bukit di sisi barat, dan bergegas menuju gerbang. Serpihan salju membeku di punggung binatang-binatang yang kulalui di jalan, tetapi mereka tetap menundukkan kepala, pasrah, mengembuskan napas putih saat mereka berjalan dengan langkah berat. Beberapa hari terakhir, udara semakin dingin, dan kacang-kacangan serta dedaunan yang menjadi makanan mereka semakin sulit ditemukan. Akan ada lebih banyak binatang yang mati, dimulai dari yang paling lemah.  

Di luar tembok utara, pilar asap abu-abu naik lebih tebal dari sebelumnya, mengepul ke langit. Penjaga Gerbang sedang sibuk hari ini, mengumpulkan mayat binatang dan membakarnya. Asap itu naik lurus ke atas, tersedot ke dalam awan berat seperti tali tebal yang melilit. Aku merasa kasihan pada binatang-binatang itu, tetapi semakin banyak mayat yang ada, semakin sibuk pula Penjaga Gerbang, memberiku lebih banyak waktu.  

Penjaga Gerbang tidak ada di kabinnya. Namun, perapian masih menyala terang, menghangatkan ruangan. Kapak dan beliung tersusun rapi di meja kerjanya. Mata pisaunya tampak baru diasah, berkilauan, memancarkan aura yang mengancam sekaligus menggoda, seolah menatapku dengan diam. Aku berjalan melewati kabin Penjaga Gerbang, menyeberangi tempat bayangan tertahan, dan masuk ke ruangan tempat bayanganku terbaring.  

Aroma ruangan semakin berat dari sebelumnya, membawa firasat kematian. Saat aku masuk, beberapa simpul gelap di dinding kayu tampak menatapku, seakan memberikan peringatan. Seolah berkata, *Aku tahu apa yang kau pikirkan.* Bayanganku terbungkus selimut, tidur seperti orang mati. Aku menaruh jari di bawah hidungnya untuk memastikan ia masih bernapas. Ia belum mati. Akhirnya, bayanganku terbangun dan menggeliat lemah.  

“Kau sudah mengambil keputusan?” tanyanya lirih.  

“Ya. Ayo pergi dari sini, bersama-sama.”  

“Sekarang?”  

“Sekarang.”  

“Aku yakin kau tidak akan kembali,” kata bayanganku, sedikit menoleh ke arahku. “Aku pasti terlihat mengerikan.”  

Aku membantu tubuh kurusnya untuk duduk, lalu kami keluar. Aku hampir sepenuhnya menopangnya. Kemudian, aku menggendongnya di punggung. Penjaga Gerbang pernah memperingatkanku untuk tidak menyentuhnya, tapi aku tak peduli lagi. Tubuh bayanganku nyaris tak berbobot, jadi membawanya bukanlah hal yang sulit. Saat ia semakin melekat padaku, seharusnya ia bisa menyerap kekuatanku dan perlahan mendapatkan kembali tenaganya. Seperti tanaman di gurun yang menyerap air dengan sekuat tenaga. Tapi aku tidak yakin, seberapa banyak kekuatan yang masih tersisa dalam diriku untuknya.  

“Tolong ambilkan tanduk itu,” kata bayanganku dari punggungku saat kami melewati kabin Penjaga Gerbang.  

“Tanduk?”  

“Benar. Jika kita memilikinya, akan sulit bagi Penjaga Gerbang untuk mengejar kita.”  

“Dia pasti akan sangat marah,” kataku, menatap kapak dan beliung yang berkilau di meja.  

“Itu perlu. Jika kota ini menginginkannya, tempat ini bisa menjadi sangat berbahaya. Kita harus siap.”  

Tanpa memahami alasannya, aku melakukan seperti yang diperintahkan. Aku mengambil tanduk itu dari tempatnya tergantung di dinding dan memasukkannya ke dalam saku mantelku. Tanduk tua itu telah berubah warna menjadi kuning kecokelatan karena bertahun-tahun digunakan. Terbuat dari salah satu tanduk binatang, dengan ukiran halus di permukaannya.  

“Kita tidak punya banyak waktu,” kata bayanganku. “Ayo cepat. Maaf aku tidak bisa berlari sendiri.”  

“Jika kita menyeberangi kota denganmu di punggungku, banyak orang yang akan melihat kita.”  

“Mereka akan segera tahu bahwa kita melarikan diri. Bagaimanapun, kita harus segera sampai ke tembok selatan.”  

Dengan bayanganku di punggung, aku meninggalkan kabin Penjaga Gerbang. Tidak ada jalan untuk kembali sekarang.  

Kami mencapai sungai, menyeberangi jembatan, dan menuju selatan. Kepingan salju mencair di mataku, membuatku sulit melihat ke depan. Aku terus menabrak binatang-binatang di jalan, dan setiap kali itu terjadi, mereka menjerit dengan suara aneh.  

Mungkin karena salju yang terus turun, tidak banyak orang di jalanan, tetapi tetap saja, beberapa orang melihat kami. Mereka hanya berhenti dan berdiri di sana, diam-diam menatap kami. Di kota ini, jarang sekali ada orang yang berlari. Apakah mereka akan melaporkan kami? Melaporkan bahwa *Pembaca Mimpi* bersama bayangannya lagi dan mencoba melarikan diri dari kota? Ataukah ini semua tidak berarti bagi mereka?  

Sejak tiba di kota ini, aku tidak pernah benar-benar berolahraga, dan meskipun bayanganku ringan, berlari sambil menggendongnya tetap sulit. Aku terus mengembuskan napas putih yang berat ke udara. Udara dingin bercampur salju yang kuhirup terasa menusuk paru-paruku, seperti ditusuk jarum kecil.  

Akhirnya, kami tiba di kaki bukit selatan. Aku berhenti sebentar, mengatur napas, lalu menoleh ke belakang.  

“Ini tidak bagus,” kata bayanganku. “Lihatlah. Asap dari pembakaran binatang tidak setebal sebelumnya.”  

Bayanganku benar. Melalui salju yang tak henti-hentinya turun, aku bisa melihat bahwa asap di luar tembok utara mulai menipis.  

“Salju pasti membuat api padam,” katanya. “Jika begitu, Penjaga Gerbang akan kembali ke kabinnya untuk mengambil lebih banyak minyak. Dan dia akan melihat bahwa aku tidak lagi ada di tempat tahanan. Dia bisa berlari sangat cepat. Itu akan menjadi masalah besar bagi kita.”  

Tidak mudah mendaki lereng curam bukit selatan dengan bayangan di punggung. Tapi aku sudah memutuskan. Menyerah di tengah jalan bukanlah pilihan. Dan seperti yang dikatakan bayanganku, *Jika kota ini menginginkannya, tempat ini bisa menjadi sangat berbahaya.* Aku terus mendaki, keringat mulai mengalir di balik mantelnya.  

Dengan susah payah, akhirnya aku sampai di puncak bukit. Kaki-kakiku terasa sekeras batu, betisku mulai kram.  

“Maaf, aku harus istirahat sebentar,” kataku, berjongkok kelelahan. Aku tahu kami sedang berpacu dengan waktu, tapi kakiku nyaris tak bisa digerakkan.  

“Baiklah, istirahatlah sebentar di sini. Aku minta maaf karena tidak bisa berlari, tapi jangan khawatir,” katanya. “Bolehkah aku meminta tanduk itu?”  

“Tanduk? Untuk apa?”  

“Jangan khawatir. Berikan saja padaku.”

Tanpa tahu apa yang sedang terjadi, aku mengambil tanduk curian dari saku mantelku dan menyerahkannya kepada bayanganku. Dia menempelkannya ke bibirnya, menarik napas dalam-dalam, lalu meniupnya sekuat tenaga. Satu nada panjang terdengar, diikuti oleh tiga nada pendek. Suara tanduk yang biasa terdengar. Aku terkejut betapa mahirnya dia meniupnya. Suaranya hampir persis seperti saat Penjaga Gerbang meniupnya. Aku bertanya-tanya kapan dia belajar keterampilan itu. Apakah dia hanya belajar dengan mengamati?

"Apa yang kau lakukan?" tanyaku.

"Meniup tanduk, seperti yang kau lihat. Ini akan memberi kita waktu," jawab bayanganku. Kemudian dia menggantung tanduk itu di batang pohon terdekat, agar mudah ditemukan. "Begini, Penjaga Gerbang akan bisa menemukannya dan mengambilnya kembali. Karena dia pasti akan mengejar kita. Jika dia mendapatkan tanduknya kembali, mungkin dia tidak akan terlalu marah."

"Bagaimana ini memberi kita waktu?" tanyaku lagi.

"Jika kita meniup tanduk," jelas bayanganku, "para binatang akan berbondong-bondong menuju gerbang. Dan Penjaga Gerbang harus membukanya dan membiarkan mereka keluar. Setelah mereka semua keluar, dia akan menutup gerbang. Dalam pekerjaannya, dia harus mengikuti aturan itu. Butuh waktu bagi semua binatang untuk keluar. Dan itu akan memberi kita waktu sebanyak itu."

Aku menatap bayanganku dengan kagum. "Itu ide yang cerdas."

"Dengar. Kota ini tidak sempurna. Bahkan temboknya pun tidak sempurna. Tidak ada yang sempurna di dunia ini. Segala sesuatu memiliki titik lemahnya, dan salah satu titik lemah kota ini adalah para binatang itu. Kota ini menjaga keseimbangan dengan membiarkan binatang masuk dan keluar di pagi dan sore hari. Dan kita baru saja menghancurkan keseimbangan itu."

"Aku yakin kota ini akan marah," kataku.

"Sepertinya begitu," jawab bayanganku. "Jika kota ini memiliki sesuatu seperti emosi."

Saat aku memijat betis yang kaku, akhirnya kakiku mulai mengendur. "Baiklah, ayo lanjut," kataku, lalu berdiri dan membopongnya lagi ke punggungku.

Sekarang jalannya menurun, dan untuk sementara waktu, aku bisa berjalan dengan kakiku yang sudah beristirahat. Sesekali ada tanjakan kecil, tapi sebagian besar jalan menurun. Aku harus berhati-hati melangkah, tapi aku tidak lagi kehabisan napas. Jalanan mulai menghilang, digantikan oleh jalur setapak yang hampir tak terlihat. Kami melewati sebuah desa kecil yang sudah mulai membusuk. Salju terus turun. Salju menempel di rambutku, membentuk gumpalan keras. Aku menyesal tidak mengenakan topi. Awan tebal yang menutupi langit tampaknya memiliki persediaan salju yang tak ada habisnya. Dan saat kami berjalan, suara cekikan aneh dari kolam itu terdengar sesekali, samar-samar menghilang dan muncul kembali.

"Kalau kita sudah sampai sejauh ini, kurasa kita aman," kata bayanganku dari punggungku. "Begitu kita melewati semak-semak itu, kita akan sampai di kolam. Penjaga Gerbang tidak akan bisa menangkap kita."

Aku merasa lega mendengar itu dan berhenti sejenak. Sepertinya kami berhasil melewati semuanya dengan baik.

Namun tepat ketika aku berpikir begitu, pada saat itulah tembok itu tiba-tiba muncul di hadapan kami.

*

  

Tanpa peringatan, tembok itu berdiri tegak di depan kami, menghalangi jalan. Tembok kota yang tinggi dan kokoh yang sama. Aku berhenti dan menelan ludah. Kenapa ada tembok di sini? Saat aku melewati jalan ini sebelumnya, tidak ada tembok. Tanpa berkata apa-apa, aku menatap tembok setinggi dua puluh enam kaki itu.

*Kau seharusnya tidak terkejut,* kata tembok itu dengan suara dalam. *Peta yang kau buat sama sekali tidak berguna. Itu hanya coretan garis di selembar kertas.*

Aku tiba-tiba menyadari: tembok itu bisa mengubah bentuk dan lokasinya sesuka hati. Ia bisa berpindah ke mana pun ia mau. Dan tembok itu telah memutuskan untuk tidak membiarkan kami keluar.

"Jangan dengarkan," bisik bayanganku dari punggungku. "Dan jangan melihatnya. Itu hanya ilusi. Jadi tutup matamu dan terus berjalan. Jika kau tidak mempercayai apa yang dikatakannya, dan tidak takut, maka tembok itu tidak ada."

Aku melakukan apa yang dikatakan bayanganku, menutup mata rapat-rapat, dan terus berjalan.

Tembok itu berbicara. *Tidak mungkin kalian bisa melewati tembok ini. Bahkan jika kalian berhasil melewati satu, akan ada tembok lain yang menunggu. Begitu seterusnya, apa pun yang kalian lakukan.*

"Jangan dengarkan," kata bayanganku. "Jangan takut. Berlari saja ke depan. Singkirkan semua keraguan dan percayalah pada hatimu."

*Ya, lari saja sejauh yang kau mau,* kata tembok itu, lalu tertawa keras. *Aku akan selalu ada di sana.*

Tawa tembok itu menggema di telingaku saat aku menundukkan kepala dan berlari lurus ke arah tempat di mana seharusnya ada tembok. Saat ini, aku hanya bisa mempercayai apa yang dikatakan bayanganku. *Jangan takut.* Aku mengumpulkan seluruh kekuatanku, menyingkirkan segala keraguan, dan mempercayai hatiku. Dan aku serta bayanganku melewati sesuatu yang seharusnya menjadi tembok bata yang tebal, seolah-olah kami berenang melewatinya. Seperti menembus lapisan jeli yang lembut.

Perasaan yang aneh, tak bisa dibandingkan dengan apa pun. Lapisan itu terasa seperti sesuatu di antara materi dan non-materi. Waktu dan jarak tidak ada di sana, dan ada sensasi perlawanan yang unik, seperti butiran dengan ukuran berbeda yang bercampur menjadi satu. Dengan mata tertutup, aku menerobos penghalang licin itu.

"Seperti yang sudah kukatakan, kan?" kata bayanganku di telingaku. "Semua itu hanya ilusi."

Jantungku berdetak keras di dalam sangkar tulang rusukku. Di telingaku, tawa keras tembok itu masih menggema.

*Lari sejauh yang kau mau,* kata tembok itu. *Aku akan selalu ada di sana.*