BAB 3

12.25 A.M.

Interior Denny's yang sama seperti sebelumnya. Lagu "More" karya Martin Denny sedang diputar sebagai latar belakang. Jumlah pelanggan telah berkurang secara signifikan dari tiga puluh menit sebelumnya, dan tidak ada lagi suara yang terdengar dalam percakapan. Atmosfernya menunjukkan tahap malam yang lebih dalam.

Mari masih berada di mejanya, sedang membaca buku tebalnya. Di depannya terdapat sepiring sandwich sayuran, hampir tidak tersentuh. Sepertinya dia memesannya bukan karena lapar, melainkan untuk memberinya lebih banyak waktu di restoran. Kadang-kadang dia mengubah posisi membaca bukunya—merestui siku tangannya di atas meja, atau mengendurkan posisinya di kursinya. Terkadang dia mengangkat wajahnya, mengambil napas dalam-dalam, dan melihat sekeliling restoran yang semakin sepi, namun selain itu, dia tetap fokus pada bukunya. Kemampuannya untuk berkonsentrasi tampaknya menjadi salah satu aset pribadinya yang paling penting.

Sekarang terlihat lebih banyak pelanggan yang datang sendirian: ada yang sedang menulis di laptop, ada yang mengirim pesan teks di ponsel, ada juga yang tenggelam dalam membaca seperti Mari, ada yang hanya memandang keluar jendela dengan berpikir. Mungkin mereka tidak bisa tidur. Mungkin mereka tidak ingin tidur. Restoran keluarga memberikan tempat bagi orang-orang seperti ini untuk duduk larut malam.

Seorang wanita besar masuk dengan terburu-buru seolah-olah dia tak sabar menunggu pintu kaca otomatis restoran terbuka. Dia bertubuh padat, bukan gemuk. Bahunya lebar dan terlihat kuat. Dia mengenakan topi wol hitam yang ditarik hingga menutupi mata, jaket kulit besar, dan celana oranye. Tangannya kosong. Penampilannya yang kuat menarik perhatian orang. Begitu dia masuk, seorang pelayan bertanya padanya, "Meja untuk satu, Bu?" tapi wanita itu mengabaikannya dan melihat sekeliling restoran dengan cemas. Ketika melihat Mari, dia melangkah panjang ke arahnya.

Ketika dia sampai di meja Mari, dia tidak mengatakan apa-apa tetapi langsung duduk di kursi di hadapan Mari. Bagi seorang wanita sebesar itu, gerakannya cepat dan efisien.

"Eh...bisa saya bergabung?" tanya wanita itu.

Mari, yang sedang berkonsentrasi pada bukunya, mengangkat kepalanya. Menemukan orang asing yang begitu besar duduk di hadapannya, dia kaget.

Wanita itu melepaskan topi wolnya. Rambutnya berwarna pirang intens, dan dipotong pendek seperti rumput yang dirapikan dengan baik. Wajahnya memiliki ekspresi terbuka, namun kulitnya terlihat kuat dan terkoyak, seperti pakaian hujan yang sudah sering digunakan, dan meskipun fiturnya tidak sepenuhnya simetris, ada sesuatu yang menenangkan tentang mereka yang tampak berasal dari rasa sayang alami terhadap manusia. Alih-alih memperkenalkan dirinya, dia memberikan senyuman miring kepada Mari dan mengusap telapak tangannya yang tebal di atas rambut pirang pendeknya.

Pelayan datang dan mencoba meletakkan segelas air dan menu di atas meja sesuai dengan panduan pelatihan Denny's, tapi wanita itu mengacuhkannya. "Tidak apa-apa, saya akan segera pergi dari sini. Maaf, sayang."

Pelayan menjawab dengan senyuman gugup dan pergi.

"Anda Mari Asai, kan?" tanya wanita itu.

"Ya..." 

"Tetsuya Takahashi bilang Anda kemungkinan masih di sini."

"Takahashi?"

"Ya, Tetsuya Takahashi. Pria tinggi, rambut panjang, kurus. Bermain trombon."

Mari mengangguk. "Oh, dia."

"Yeah. Dia bilang Anda fasih berbicara bahasa Mandarin."

"Yah," jawab Mari dengan hati-hati, "saya bisa berbicara dalam percakapan sehari-hari. Tapi saya tidak benar-benar fasih."

"Begitu. Bisakah saya minta Anda datang dengan saya? Saya punya seorang gadis Cina dalam keadaan sulit. Dia tidak bisa berbicara bahasa Jepang, jadi saya tidak tahu apa yang terjadi."

Mari tidak tahu apa yang dibicarakan wanita itu, tetapi dia menandai tempat di bukunya, menutup bukunya, dan mendorongnya ke samping.

"Ada masalah apa?"

"Dia sedikit terluka. Dekat sini. Berjalan kaki saja. Saya tidak akan memakan banyak waktu Anda. Saya hanya perlu Anda menerjemahkan untuknya dan memberi saya gambaran tentang apa yang terjadi. Saya sangat berterima kasih."

Mari ragu sejenak, tetapi ketika dia melihat wajah wanita itu, dia menduga bahwa wanita itu bukan orang jahat. Dia memasukkan bukunya ke dalam tas bahunya dan mengenakan jaketnya. Dia meraih tagihan di atas meja, tetapi wanita itu lebih cepat.

"Saya yang akan membayar."

"Tidak apa-apa. Ini pesanan saya."

"Tidak apa-apa, ini yang bisa saya lakukan. Diam dan biarkan saya membayar."

Ketika mereka berdiri, perbedaan ukuran mereka menjadi jelas. Mari adalah gadis mungil, dan wanita itu memiliki tubuh yang besar seperti gudang, mungkin dua atau tiga inci lebih pendek dari enam kaki. Mari menyerah dan membiarkan wanita itu membayar untuknya.

Mereka keluar. Jalan masih sibuk seperti biasa meskipun sudah larut malam. Suara elektronik dari pusat permainan. Teriakan penggoda klub karaoke. Mesin-mesin sepeda motor berderu. Tiga pemuda duduk di trotoar di luar toko yang sudah ditutup tanpa melakukan apa pun. Ketika Mari dan wanita itu melewati mereka, ketiganya menoleh dan mengikuti mereka dengan mata, mungkin bertanya-tanya tentang pasangan aneh ini, tetapi tidak mengatakan apa-apa, hanya menatap. Tirai toko ditutup dengan graffiti semprotan.

"Namaku Kaoru," kata wanita itu. "Ya, saya tahu, Anda sedang berpikir, 'Bagaimana bisa seorang wanita besar ini memiliki nama cantik seperti itu?' Tetapi saya sudah menjadi Kaoru sejak lahir."

"Senang berkenalan," kata Mari.

"Maaf telah membuat Anda keluar seperti ini. Saya yakin saya membingungkan Anda."

Mari tidak tahu bagaimana harus merespons, jadi dia tidak mengatakan apa-apa.

"Anda ingin saya bawa tas Anda? Kelihatannya berat," kata Kaoru.

"Saya baik-baik saja."

"Apa yang ada di dalamnya?"

"Buku, pakaian ganti..."

"Anda bukan pelarian, kan?"

"Bukan, saya bukan," kata Mari.

"Baiklah. Bagus."

Keduanya terus berjalan. Dari jalan yang terang benderang, mereka memasuki lorong sempit dan naik ke atas. Kaoru berjalan cepat dan Mari berusaha mengejarnya. Mereka naik tangga yang suram dan sepi, dan keluar ke jalan yang berbeda. Tangga itu tampaknya menjadi pintasan antara dua jalan. Beberapa bar makanan di jalan ini masih memiliki lampu neon menyala, tetapi tidak satupun dari mereka menunjukkan kehadiran manusia.

"Di sana ada love hotel."

"Love hotel?"

"Hotel cinta. Untuk pasangan. Berdasarkan jam. Lihat tanda neon, 'Alphaville'? Itulah tempatnya."

Ketika Mari mendengar namanya, dia tidak bisa menahan diri untuk menatap Kaoru. "Alphaville?"

"Jangan khawatir. Tidak apa-apa. Saya manajernya."

"Wanita yang terluka ada di dalam sana?"

Sambil terus berjalan, Kaoru berbalik dan berkata, "Iya. Agak sulit dijelaskan."

"Takahashi juga ada di sana?"

"Tidak, dia ada di bangunan lain dekat sini. Di ruang bawah tanah. Grup musiknya berlatih sepanjang malam. Murid-murid punya kemudahan."

Kedua orang itu masuk melalui pintu depan Alphaville. Para tamu di hotel ini memilih kamar mereka dari foto-foto besar yang dipajang di ruang tengah, menekan tombol dengan nomor yang sesuai, menerima kunci mereka, dan naik lift langsung ke kamar. Tidak perlu bertemu atau berbicara dengan siapa pun. Biaya kamar datang dalam dua jenis: "istirahat" dan "sepanjang malam." Pencahayaan biru muram. Mari memerhatikan semua pandangan baru ini. Kaoru memberi salam pelan kepada wanita di meja resepsionis di belakang. Lalu dia berkata kepada Mari, "Kamu mungkin belum pernah berada di tempat seperti ini sebelumnya."

"Tidak, ini pertama kalinya bagi saya."

"Oh, baiklah, ada banyak bisnis berbeda di dunia."

Kaoru dan Mari naik lift ke lantai atas. Melewati lorong pendek dan sempit, mereka sampai di pintu bernomor 404. Kaoru memberikan dua ketukan lembut dan pintu itu terbuka seketika. Seorang wanita muda dengan rambut yang diwarnai merah terang dengan gugup menyemburkan kepala. Dia kurus dan pucat. Dia mengenakan kaos pink yang besar dan celana jeans yang robek. Anting-anting besar tergantung dari telinganya yang tertindik.

"Oh, keren, itu kamu, Kaoru!" kata wanita muda berambut merah itu. "Anda membutuhkan waktu yang lama. Saya hampir gila."

"Bagaimana kabarnya?"

"Sama seperti biasanya."

"Pendarahan berhenti?"

"Cukup banyak. Saya menggunakan banyak kertas tisu, meskipun."

Kaoru membiarkan Mari masuk dan menutup pintu. Selain wanita berambut merah itu, ada satu pegawai lain di dalam ruangan, seorang wanita kecil yang mengikat rambutnya dan sedang membersihkan lantai. Kaoru memperkenalkan mereka dengan cepat.

"Ini Mari. Yang bisa berbicara bahasa Tionghoa. Wanita berambut merah di sini adalah Komugi. Ya, saya tahu itu terdengar seperti 'Gandum,' tetapi itu adalah nama yang diberikan orang tuanya padanya, jadi harus bagaimana ya? Dia sudah bekerja untuk saya selamanya."

Komugi tersenyum dengan ramah pada Mari dan berkata, "Senang bertemu denganmu."

"Senang bertemu denganmu," kata Mari.

"Yang lain di sana adalah Korogi. Nah, itu bukan nama aslinya. Anda harus bertanya padanya mengapa dia ingin dikenal sebagai 'Cricket.'"

"Maaf tentang itu," kata Korogi dengan nada lembut wilayah Kansai di sekitar Osaka. "Saya menyingkirkan nama asli saya."

Korogi terlihat beberapa tahun lebih tua dari Komugi.

"Senang bertemu denganmu," kata Mari.

Ruangan ini tidak berjendela dan pengap serta hampir diisi dengan tempat tidur yang besar dan TV. Berjongkok di sudut satu sudut adalah seorang wanita telanjang dengan handuk mandi. Dia menyembunyikan wajahnya di tangannya dan menangis tanpa suara. Handuk kertas yang berlumuran darah tergeletak di lantai. Selimut tempat tidur juga berdarah. Lampu lantai tergeletak di tempatnya terjatuh. Di atas meja ada setengah botol bir dan satu gelas. TV menyala dan disetel ke acara komedi. Penonton tertawa. Kaoru mengambil remote dan mematikannya.

"Nampaknya dia dipukuli habis-habisan olehnya," katanya kepada Mari.

"Pria yang bersamanya di sini?" tanya Mari.

"Iya. Pelanggannya."

"Pelanggan? Dia pelacur?"

"Ya, kami kebanyakan mendapatkan pelacur pada jam ini malam," kata Kaoru. "Jadi kadang-kadang kami punya masalah. Seperti mereka berkelahi karena uang, atau pria itu ingin melakukan sesuatu yang cabul atau sejenisnya."

Mari menggigit bibirnya dan mencoba mengumpulkan pikirannya. "Dan dia hanya bisa berbicara bahasa Tionghoa?"

"Ya, dia tahu seperti dua kata dalam bahasa Jepang. Tapi saya tidak bisa memanggil polisi. Dia mungkin adalah pendatang ilegal, dan saya tidak punya waktu untuk bersaksi setiap kali ada masalah seperti ini."

Mari meletakkan tas bahunya di atas meja dan mendekati wanita yang berjongkok. Dia berlutut dan berbicara dengannya dalam bahasa Tionghoa:

"Ni zenme le?" (Apa yang terjadi?)

Wanita itu mungkin tidak mendengarnya. Dia tidak menjawab. Sambil gemetar, dia menangis tanpa kendali.

Kaoru menggelengkan kepalanya. "Dia dalam kondisi syok. Aku yakin dia benar-benar terluka."

Mari berbicara lagi pada wanita itu. "Shi Zhongguoren ma?" (Apakah kamu dari Tiongkok?)

Namun wanita itu masih tidak menjawab.

"Fangxin ba, wo gen jingcha mei guanxi." (Jangan khawatir, saya bukan dari polisi.)

Tetap saja wanita itu tidak menjawab.

"Ni bei ta da le ma?" (Apakah seorang pria memukulimu?)

Akhirnya wanita itu mengangguk. Rambut hitam panjangnya bergetar.

Mari terus berbicara, dengan lembut namun gigih, pada wanita itu. Dia bertanya pertanyaan yang sama beberapa kali. Kaoru melipat tangan dan memperhatikan interaksi mereka dengan pandangan khawatir. Sementara itu, Komugi dan Korogi berbagi tugas pembersihan. Mereka mengumpulkan kertas tisu yang berlumuran darah dan memasukkannya ke dalam kantong sampah vinyl. Mereka menanggalkan selimut tempat tidur dan menaruh handuk baru di kamar mandi. Mereka mengangkat lampu dari lantai dan mengambil botol bir dan gelasnya. Mereka memeriksa benda-benda yang bisa diganti dan membersihkan kamar mandi. Kedua wanita ini jelas terbiasa bekerja sama. Gerakan mereka lancar dan ekonomis.

Mari terus berlutut di pojok, berbicara dengan wanita itu, yang sepertinya agak tenang mendengar suara bahasa yang akrab. Dengan ragu, dia menjelaskan situasi kepada Mari dalam bahasa Tionghoa. Suaranya sangat lemah, Mari harus miringkan kepala mendekatinya agar bisa mendengarnya. Mari mendengarkan dengan penuh perhatian, mengangguk. Sesekali, dia mengucapkan beberapa frase sebagai dorongan kepada wanita itu.

Kaoru memberi Mari tepukan ringan di bahu dari belakang. "Maaf, tapi kami butuh kamar ini untuk pelanggan berikutnya. Kami akan membawanya ke kantor di lantai bawah. Mari ikutlah, baik?"

"Tapi dia benar-benar telanjang! Dia mengatakan bahwa dia mengambil semua yang dia kenakan. Sepatu, pakaian dalam, semuanya."

Kaoru menggelengkan kepalanya. "Dia membawanya habis-habisan sehingga dia tidak bisa melapor langsung. Benar-benar bajingan!"

Kaoru mengambil jubah mandi tipis dari lemari dan memberikannya kepada Mari. "Mintalah dia mengenakan ini untuk sementara waktu."

Wanita itu bangkit dengan lemah dan, dengan pandangan setengah tertegun, melepaskan handuknya, mengekspos tubuhnya yang telanjang saat dia mengenakan jubah, sikapnya goyah. Mari dengan cepat mengalihkan pandangannya. Tubuh wanita itu kecil namun indah: payudara yang terbentuk dengan baik, kulit halus, bayangan rambut kemaluan yang gelap. Dia mungkin seumuran dengan Mari, bangun tubuhnya masih seperti gadis. Langkah-langkahnya ragu. Kaoru meletakkan tangan penopang di bahunya dan membawanya keluar dari ruangan. Mereka naik lift layanan ke bawah, Mari mengikuti dengan tasnya. Komugi dan Korogi tinggal di belakang untuk membersihkan kamar.

***

Ketiga wanita itu masuk ke kantor hotel. Kotak karton bertumpuk di sepanjang dinding. Satu meja baja dan area resepsi sederhana dengan sofa dan kursi berlengan. Di atas meja ada keyboard komputer dan monitor cair kristal yang bercahaya. Di dinding tergantung kalender, sebuah karya kaligrafi pop bingkai oleh Mitsuo Aida, dan jam listrik. Ada TV portabel, dan di atas lemari es kecil berdiri oven microwave. Ruangan terasa sesak dengan tiga orang di dalamnya. Kaoru membimbing pelacur Tiongkok yang mengenakan jubah mandi ke sofa. Wanita itu terlihat kedinginan saat dia meraih jubah mandinya, menutupinya dengan erat.

Kaoru mengarahkan cahaya lampu lantai ke wajah pelacur dan memeriksa luka-lukanya lebih dekat. Dia membawa kotak pertolongan pertama dan dengan hati-hati membersihkan darah kering dengan alkohol dan kapas. Dia menempelkan plester pada luka. Dia merasakan hidung wanita itu untuk melihat apakah hidungnya patah. Dia mengangkat kelopak mata wanita itu dan memeriksa seberapa parah mata itu memerah. Dia mengelus-elus kepala wanita itu dengan jarinya, merasakan benjolan-benjolan. Dia melakukan tugas-tugas ini dengan keahlian luar biasa, seolah-olah dia melakukannya sepanjang waktu. Dia mengambil semacam kantong dingin dari lemari es, membungkusnya dengan handuk kecil, dan memberikannya kepada wanita itu.

"Di sini, tekan ini ke wajah Anda beberapa saat."

Mengingat bahwa pendengarnya tidak mengerti bahasa Jepang, Kaoru menunjukkan dengan gerakan di mana meletakkannya. Wanita itu mengangguk dan menekan kantong dingin di bawah matanya.

Kaoru berbalik ke Mari dan berkata, "Pendarahannya lumayan spektakuler, tapi sebagian besar dari hidungnya. Untungnya, dia tidak memiliki luka besar, tidak ada benjolan di kepalanya, dan saya rasa hidungnya tidak patah. Dia tergores di sudut mata dan bibir, tapi tidak ada yang perlu dijahit. Dia mungkin akan tidak bisa berbisnis selama seminggu dengan mata bengkak."

Mari mengangguk.

"Laki-laki itu kuat, tapi jelas dia amatir total dalam memukul seseorang. Dia hanya melemparkan banyak pukulan liar. Saya yakin tangannya sangat sakit sekarang, bajingan itu. Dia mengayunkan dengan begitu keras sehingga dia mencetak dinding di beberapa tempat. Dia benar-benar kehilangan kendali. Dia tidak tahu apa yang dia lakukan."

Komugi masuk dan mengambil sesuatu dari salah satu kotak yang bertumpuk di dinding — jubah mandi baru untuk menggantikan yang dari kamar 404.

Mari berkata, "Dia mengatakan padaku bahwa dia mengambil segalanya — dompetnya, uangnya, ponselnya."

"Hanya agar dia bisa kabur tanpa membayarnya?" sela Komugi.

"Tidak, bukan begitu. Maksudku ... itu, uh, periode datang tiba-tiba sebelum mereka bisa melakukan sesuatu. Sudah lebih awal. Jadi dia marah dan ..."

"Nah, dia tidak bisa menghindarinya," kata Komugi. "Ketika dimulai, itu dimulai — langsung!"

Kaoru mengkerutkan kening dan berkata, "Oke, itu sudah cukup dari Anda, Komugi. Pergilah selesaikan pembersihan di 404."

"Iya, Bu. Maaf," kata Komugi dan meninggalkan kantor.

"Jadi dia sudah siap untuk melakukannya, wanita itu mendapatkan periode, dia marah, memukulinya habis-habisan, merampas uang dan pakaiannya, dan kabur dari sana," kata Kaoru. "Orang itu punya masalah."

Mari mengangguk. "Dia bilang dia minta maaf karena membuat seprai berlumuran darah."

"Tidak apa-apa, kita sudah terbiasa," kata Kaoru. "Saya tidak tahu mengapa, tapi banyak gadis periode mereka dimulai di love hotel. Mereka selalu menelepon ke bawah dan meminta pembalut dan tampon dan segala macam. Saya ingin mengatakan, 'Kami toko obat ya?' Tetapi bagaimanapun juga, kita harus mengenakan pakaian untuk anak ini. Dia tidak akan pergi seperti ini."

Kaoru mencari di kotak lain dan mengeluarkan satu set celana dalam dalam kemasan vinyl — jenis yang digunakan dalam mesin penjual otomatis di kamar. "Ini murahan untuk keadaan darurat. Mereka tidak bisa dicuci, tapi biarkan dia mengenakan sepasang. Kami tidak ingin ada angin masuk ke sana membuatnya gugup."

Selanjutnya, Kaoru mencari di lemari dan mengeluarkan pakaian dalam jersey warna hijau pudar yang dia berikan kepada pelacur.

"Ini milik seorang gadis yang dulu bekerja di sini. Jangan khawatir, mereka bersih. Dia tidak perlu mengembalikannya. Yang saya punya hanya sandal jepit karet untuk kakinya, tapi itu akan lebih baik daripada tidak ada."

Mari menjelaskan ini kepada wanita itu. Kaoru membuka lemari dan mengambil beberapa pembalut wanita. Dia memberikannya kepada pelacur.

"Gunakan ini juga. Anda bisa mengganti di kamar mandi itu." Dia mengarahkan ke pintu dengan dagunya.

Pelacur itu mengangguk dan berterima kasih dalam bahasa Jepang: "Arigato." Kemudian dia mengambil pakaian ke kamar mandi.

Kaoru duduk di kursi meja, menggelengkan kepala perlahan-lahan, dan berkata, "Tidak pernah tahu apa yang akan terjadi dalam bisnis ini."

"Dia memberi tahu saya bahwa sudah lebih dari dua bulan sejak dia datang ke Jepang," kata Mari.

"Pasti dia di sini secara ilegal?" 

"Saya tidak bertanya tentang itu. Berdasarkan dialeknya, dia berasal dari utara."

"Manchuria Lama?"

"Mungkin."

"Hmm. Saya kira seseorang akan datang menjemputnya."

"Saya pikir dia memiliki seorang bos atau sesuatu."

"Geng Tiongkok," kata Kaoru. "Mereka mengendalikan prostitusi di sekitar sini. Mereka menyelundupkan wanita dengan perahu dari daratan dan membuat mereka membayarnya dengan tubuh mereka. Mereka menerima pesanan melalui telepon dan mengirimkan wanita ke hotel dengan sepeda motor — panas dan segar, seperti pizza. Mereka adalah salah satu pelanggan terbaik kami."

"Dengan 'geng,' Anda maksud seperti yakuza?"

Kaoru menggelengkan kepalanya. "Tidak, tidak. Saya dulu pegulat profesional, dan dulu kami sering melakukan tur nasional, jadi saya kenal beberapa yakuza. Biar saya katakan, dibandingkan dengan gembong Tiongkok ini, yakuza Jepang adalah orang-orang yang baik. Saya maksud, Anda tidak pernah tahu apa yang akan terjadi dengan mereka. Tapi anak ini tidak punya pilihan: jika dia tidak kembali kepada mereka, dia tidak punya tempat untuk pergi."

"Apakah Anda pikir mereka akan keras padanya karena tidak menghasilkan apa-apa kali ini?"

"Hmm, saya merasa. Dengan wajahnya yang seperti itu, akan ada waktu sebelum dia bisa mendapatkan pelanggan, dan dia tidak berguna bagi mereka jika dia tidak bisa menghasilkan uang. Dia cantik, meskipun."

Pelacur keluar dari kamar mandi mengenakan pakaian jersey dan sendal karet. Atasannya memiliki logo Adidas di dada. Memar tetap terlihat jelas di wajah wanita itu, tetapi rambutnya sekarang lebih rapi. Bahkan dengan pakaian yang sudah sering dipakai ini dan bibirnya yang bengkak dan wajahnya yang memar, dia tetap menjadi wanita cantik.

Kaoru bertanya dalam bahasa Jepang, "Saya yakin kamu ingin menggunakan telepon, kan?"

Mari menerjemahkan ke dalam bahasa Tionghoa. "Yao da dianhua ma?" (Apakah kamu ingin menggunakan telepon?)

Pelacur itu menjawab dalam bahasa Jepang yang terpotong-potong. "Hai. Arigato."

Kaoru memberinya ponsel nirkabel berwarna putih. Dia menekan tombol-tombolnya dan, berbicara pelan dalam bahasa Tionghoa, dia membuat laporan kepada orang di ujung sana, yang merespons dengan kemarahan. Dia memberikan jawaban singkat dan menutup teleponnya. Dengan ekspresi serius, dia memberikan ponsel itu kembali kepada Kaoru.

Pelacur itu berterima kasih kepada Kaoru dalam bahasa Jepang: "Domo arigato." Kemudian dia berbalik kepada Mari dan berkata, "Mashang you ren lai jie wo." (Seseorang akan datang menjemput saya. Segera.)

Mari menjelaskan kepada Kaoru: "Sepertinya mereka datang untuk menjemputnya sekarang."

Kaoru mengerutkan kening. "Setelah saya memikirkannya, tagihan hotel belum dibayar juga. Biasanya pria itu yang membayar, tapi anjing anjing ini pergi tanpa membayar. Dia berhutang kepada kami untuk sebotol bir juga."

"Apakah Anda akan mendapatkannya dari yang menjemputnya?"

"Hmm." Kaoru berhenti sejenak untuk memikirkannya. "Saya harap itu sesederhana itu."

Kaoru menaruh daun teh di dalam teko diikuti dengan air panas dari termos. Dia menuangkan teh ke dalam tiga cangkir dan memberikan satu kepada pelacur Tiongkok. Wanita itu berterima kasih dan minum. Teh panas menyakitkan bibirnya yang luka. Dia hanya menyesap sekali dan mengerutkan keningnya.

Kaoru minum teh dan berkata kepada pelacur dalam bahasa Jepang, "Tapi itu sulit bagi Anda, bukan? Anda datang jauh-jauh dari Tiongkok, menyusup ke Jepang, dan Anda berakhir dengan para gembong itu menghisap hidup Anda. Saya tidak tahu seperti apa ke

hidupan Anda di sana, tapi mungkin Anda lebih baik tidak datang ke sini, bukan?"

"Anda ingin saya menerjemahkannya?" tanya Mari.

Kaoru menggelengkan kepalanya. "Ah, tidak apa-apa. Saya hanya bicara dengan diri sendiri."

Mari berbicara dengan pelacur. "Ni ji sui le?" (Berapa umurmu?)

"Shijiu." (Sembilan belas.)

"Wo ye shi. Jiao shenme mingzi?" (Sama seperti saya. Nama Anda apa?)

Pelacur itu ragu sejenak dan menjawab, "Guo Dongli."

"Wo jiao Mali." (Nama saya Mari.)

Mari tersenyum kepada wanita itu — senyum pertamanya sejak tengah malam.

Sebuah sepeda motor berhenti di pintu masuk depan Alphaville: sepeda motor sport Honda besar yang tampak tangguh. Pria yang mengendarainya memakai helm full-face. Dia membiarkan mesinnya tetap menyala seolah-olah dia ingin siap keluar dengan cepat jika perlu. Dia mengenakan jaket kulit hitam yang pas dan celana jeans biru. Sepatu bola basket high-top. Sarung tangan tebal. Pria itu melepaskan helmnya dan meletakkannya di tangki bensin. Setelah memeriksa sekelilingnya dengan cermat, dia melepas satu sarung tangan, mengeluarkan ponsel dari sakunya, dan menekan nomor. Dia berusia sekitar tiga puluh tahun. Rambut merah kemerah-merahan, kuncir kuda. Dahi lebar, pipi cekung, mata tajam. Setelah percakapan singkat, pria itu menutup telepon dan memasukkannya kembali ke sakunya. Dia memakai sarung tangan kembali dan menunggu.

Tidak lama kemudian, Kaoru, pelacur, dan Mari keluar. Menggesekkan sandal karet, pelacur itu berjalan ke arah sepeda motor. Suhu telah turun, dan dia tampak kedinginan dalam pakaian jerseynya. Pria pengendara sepeda motor itu berkata sesuatu kepada pelacur, yang merespons dengan lembut.

Kaoru berkata kepada pria itu, "Tahukah Anda, teman, saya masih belum dibayar untuk kamar hotel saya."

Pria itu menatap tajam Kaoru, lalu berkata, "Saya tidak membayar tagihan hotel. Pelanggan yang membayar." Ucapannya datar, tanpa aksen, tanpa ekspresi.

"Saya tahu itu," kata Kaoru dengan suara serak. Dia membersihkan tenggorokannya. "Tapi berpikir-pikirlah. Anda membantu saya, saya akan membantu Anda. Begitulah cara kami berbisnis. Ini juga merepotkan bagi kami, tahu? Maksudku, ini adalah kasus serangan dengan luka fisik. Kami bisa memanggil polisi. Tapi lalu kalian akan memiliki beberapa penjelasan yang harus diberikan, bukan? Jadi bayar saja enam ribu delapan ratus yen kepada kami dan kami akan puas. Tidak akan saya kenakan biaya untuk bir. Panggil saja beres."

Pria itu menatap Kaoru dengan mata tanpa ekspresi. Dia melihat ke atas pada papan neon: Alphaville. Dia melepas satu sarung tangan lagi, mengeluarkan dompet kulit dari saku jaketnya, menghitung uang kertas seribu yen, dan membiarkannya jatuh di kakinya. Tidak ada angin: uang-uang itu tergeletak datar di tanah. Pria itu memakai sarung tangan kembali. Dia mengangkat lengan kirinya dan melihat jam tangannya. Dia melakukan setiap gerakan dengan lambat yang tidak wajar. Jelas dia tidak terburu-buru. Sepertinya dia berusaha mengesankan tiga wanita itu dengan berat hadirnya. Dia bisa mengambil waktu sebanyak yang dia mau untuk apapun. Sementara itu, mesin sepeda motornya terus berdengung dalam getaran yang dalam, seperti hewan yang cemas.

"Kamu cukup berani," kata pria itu kepada Kaoru.

"Terima kasih," jawab Kaoru.

"Jika Anda memanggil polisi, mungkin akan ada kebakaran di lingkungan ini," katanya.

Suasana hening mendominasi sejenak. Dengan lengan terlipat, Kaoru memandang wajah pria itu. Wajahnya sendiri terluka dengan sayatan, pelacur melihat dengan cemas dari satu ke yang lain, tidak dapat memahami pertukaran mereka.

Akhirnya pria itu mengambil helmnya, memasangkannya kembali, memberi isyarat kepada wanita itu, dan menempatkannya di sepeda motornya. Dia memegang jaket pria itu dengan kedua tangannya. Berbalik, dia melihat ke belakang pada Mari dan pada Kaoru. Lalu dia melihat Mari lagi. Tampaknya dia ingin bicara tetapi akhirnya tidak mengatakan apa-apa. Pria itu memberikan tekanan kuat pada pedal, memutar mesin, dan pergi. Suara knalpotnya bergema berat melalui jalan-jalan tengah malam. Kaoru dan Mari ditinggalkan berdiri di sana. Kaoru membungkuk dan mengambil uang seribu yen satu per satu. Dia membalikkan mereka sehingga menghadap ke arah yang sama, melipat setumpuk setengah, dan memasukkannya ke dalam saku. Dia mengambil napas dalam dan menggosokkan telapak tangannya ke rambut pirang pendeknya.

"Hei!" katanya.